“亮一亮那个嗓啦子儿，我定一定那个音，哪达达也不如咱那个山沟沟好……”坐在自己的猎豹车里，白一彤的父亲白岩林一路高唱。春天的大风卷起漫天黄土，可他望向天地玄黄的目光中却充满欣赏和沉醉：“你看这山好不好！你看这河好不好！”

　　有人说人对故乡的热爱是血液里的东西，可以遗传千秋万代。白一彤从父亲那里继承最多的恰恰是对家乡的热爱。

　　“白一彤说咋就咋，她想出来的都是好事。”

　　清早起来，白一彤没吃早饭，抓了几袋饼干，塞了一包零食就和几个村民出了窑洞。

　　天蓝框的大眼镜，耐克运动衣，印着卡通小熊的T恤衫，胳膊上还挎着个粉红条纹的小包，包上拴着个大布偶，嘴里啃着饼干——如果不是那顶红色安全帽，不是背后土色的大山大河，不是站在一群忙碌的村民中间，实在无法将这青春时尚的小姑娘和“村长”这个词联系起来。

　　但她确实是这个有着四千多亩耕地、一千多口子人的“清涧第一村”村长。

　　这天，挖掘机的任务是从山上挖土下来把吴定河边的坝地垫出10亩来种菜。白一彤一脸严肃，叮嘱开挖掘机的人，铲土的时候注意保护环境，不要把山形毁了。

　　这10亩菜地是白一彤计划实施的菜篮子工程。动因很简单，在城市长大的她离不开蔬菜，可回到村子才发现天天没菜吃。“我最拿手的一道菜是西红柿炒土豆丝，结果回来根本做不成，因为这里只有土豆和粉条。”自己需要吃菜，村民也需要吃菜，她灵机一动，立刻给爸爸布置了新任务：外出考察蔬菜塑料大棚。

　　爸爸考察回来一汇报，白一彤心里有了底。春天种菠菜、油菜，夏天种西红柿、茄子、黄瓜、辣椒……全村常住人口四百多人，10亩地，一人一顿一斤菜总够吃了吧，除了给每家免费发放，多出来的还可以卖，村里也就有了收入。

　　吴定河边的坝地本来是承包给一个村民种草喂兔子的，因为要搞菜篮子工程，白一彤代表村里收回了这块地。垫土的时候，那位村民也在场，他告诉记者：“白一彤说咋就咋，菜篮子工程是好事，她想出来的都是好事，不光我支持，全村人都支持。”

　　但村民对白一彤也并非一味听从，她要求参与垫土的村民把地里的石块石子都弄出去，村民不愿意，说直接埋到土里就行了。想想并无大碍，她也就算了，但她自己从地里走过时，一路弯腰将石子捡出去。

　　离开菜篮子基地，白一彤和爸爸又去查看一个山沟形成的天然养殖场，一路走一路停下来跟村民亲热地打招呼。一位满嘴只剩一颗牙的老人一个劲儿地叫“乐乐”（白一彤小名）跟他到家里吃饭，白一彤开玩笑：“饭不吃了，家里还有什么好吃的？”老人立刻跑回家，用衣服兜来一兜皱巴巴的红苹果，是他在窑洞里藏了很久的，味道极好。他对记者竖大拇指：“又要节约又要搞好，白一彤吃苦耐劳人人夸。”