室外，寒风裹着雪花抽打在人身上。一个光着手的老妇人牵着一个小男孩推开了村委会办公室虚掩的房门。

    站在记者面前的是一老一小，老者叫张桂芝，是小男孩的奶奶；小男孩叫孙佳伟，今年只有6岁。

    这一天是2007年2月25日。

    在此之前，记者分别在2006年6月11日和2006年11月25日见到祖孙俩。没想到一年过去了，祖孙俩三位亲人的尸体还是没有找到。

    祖孙俩的三个亲人于两年前一同死在一座大山里，他们分别是张桂芝的丈夫、儿子和小叔子。3人是一处非法开采的小黑矿“人背井”的雇工。

    事情发生在2005年隆冬的黑夜。

    煤矿工棚三人煤烟中毒死亡

    这处“人背井”位于七台河市、密山市与八五五农场交界处的一座大山里，当地人称之老爷岭。

    “人背井”有矿工4人，一座用塑料布搭起的工棚，就是4名矿工的栖身之所。4名矿工按辈份排名分别是：李志海(45岁，大哥)、李志河(40岁，三弟)、李志山(36岁，四弟)、孙景巡(29岁，李志海的继子)。

    今年54岁的张桂芝与李志海属再婚结合在一起的。李志河和李志山都是她的小叔子，孙景巡是张桂芝与前夫的儿子。

    李志山是那场不幸唯一的幸存者。

    “2005年12月8日九点多钟，我接到我四小叔子李志山的电话，他说‘嫂子，我大哥他们都不行了！你赶快上(山)来吧！’”

    说这话的人是李志海的爱人张桂芝，在长达两个多小时的叙述中，张桂芝表达得虽然前言不搭后语，可主要事实还是说清楚了。